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(Immagine: Anselm Kiefer,  Sternenfall, 1995) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



3 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



4 

 Esilio  di  voce  è  stato  pubblicato  nell’ottobre  del  2011  dalle  Edizioni  Smasher  di Barcellona  Pozzo  di  Gotto  (ME).  Ringrazio  la  direttrice  dell’associazione, Carmen Fasolo,  che  ne  ha  permesso  e  sostenuto  la  stampa, Enzo  Campi  che  ne  ha  voluto  e curato l’edizione, e Marco Ercolani che ha scritto la prefazione.   
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Vortice immobile 

 di Marco Ercolani 

 

     1 

 

     Esilio di voce è il titolo dell’ultimo lavoro in versi di Francesco Marotta. Si divide in tre  sezioni,  Imago,  Speculum   e   Vulnus.  Dall’inizio  della  prima  sezione,  Imago,  trascrivo questi due versi in epigrafe:  Si inciampa in un grido / che si dissangua in luce.  Sono i primi del volume,  e  ho  la  sensazione  perturbante  di  avere   già  letto   il  libro,  ho  la  percezione  che tutto quanto leggerò, tornerà inevitabilmente e circolarmente a questi due versi. 

Marotta  è  sempre,  e  in  questa  raccolta  forse  con  maggiore  intensità,  poeta  di  un vortice  immobile  del  linguaggio:  i  suoi  versi  sono  specchi  ustori  che  traducono  la tensione  incandescente  della  parola,  all’occhio  e  all’orecchio  del  lettore,  in  una  sola poesia rifratta in tanti riflessi, che corrispondono ai versi e alle pagine del libro. 

  

 Nessuna parola così profonda 

 da poterla tacere 



Il poeta non tace, continua a scrivere e a parlare: ma la sensazione, ancora una volta, è quella di  un ardente  e  rigoroso autodafé,  come  un  rito  sacrificale  in cui suono  e  senso ardono  mescolati  insieme,  mutilata  la  mano  da  una  lama  /   d’inchiostro  /  che  trema  sul  foglio. 

Domina  il sentimento  potente e  incontrastato  di  un  gorgo dal  quale non  potere  e  non volere sfuggire:  ci accomuna la conta differita dei morti / la mano  adusa a separare codici e correnti / 

 dal gorgo dove si adunano le ore /indicibile chiusa / di apocrifi in sembianti di volti. 
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La   luce  di  specchio,  il   graffio  che  resta,  il  sogno  di  un  confine  –  le  immagini  e  le  parole  che Marotta  ama  ripetere  nei  suoi  versi  –  sono  sottratte  alla  loro  liricità  surrealista,  al  loro essere “arredo” barocco di una alta lingua poetica, e vengono, non dico “sporcate” ma sprofondate  in  un  cortocircuito  tragico  tra  dire  e  non-dire,  e  ne  assumono  nuova potenza. Mai, leggendo questi versi, assistiamo a quei riti consolatori che, proprio grazie a  questo  stesso  lessico,  i  poeti  formulano  con  tecnica  raffinata,  per  crearsi  i  loro  finti paradisi. 

  

 assenza che sia illuminata erosione 

 un luogo che i sensi coincide 

 a un poi di riflessi se colma l’immagine 

 di grandine di minerali celesti e trascina 

 a ogni singola mano sangue di fuga 

 all’occhio l’identico accordo l’energia 

 perversa di un dono l’attrito 

 di maschera e volto 

 impaziente del balzo 
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Marotta parla di un’assenza che non ricorda l’ amnios  materno o i deboli deliqui di un lirismo  intimista,  ma  al  contrario  si  fa   illuminata  erosione,  e   l’attrito  /  di  maschera  e  volto  / 

 impaziente  del  balzo  è  proprio  il  tema  centrale,  una  “finzione”     tutta  viva  dentro  il  suo chiaroscuro, fra vero e falso, che insegue fantasmi  violentemente  reali. 
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La  potenza  di  creazione/distruzione  della  poesia  marottiana  è  racchiusa  in  questi versi: 

  

 …un abisso 

 d’aria e correnti 

 che l’arte della pietra modella 

 per l’oblìo materno dell’alba”. 



La vita è esattamente questa illusione disillusa, questa incisione graffiata nel vuoto. 

Leggendo questa poesia, non si ha mai la sensazione che l’autore sia il regista assoluto del testo che scrive; non impone al lettore  cosa  leggere e  come  leggere, ma piuttosto è un umile  e  appassionato  coordinatore  di  materiali  -  acqua,  aria,  terra  e  fuoco  -  che  gli sfuggono sempre dalle dita, perché non può essere altrimenti. Il poeta può solo tracciare il resoconto di un ramo l’ipotesi / di immagini  e vivere  sul confine tra cielo e memoria / ad altezza remota di lingua. 
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Marotta parla di  quel tempo di amare che ha l’ombra / quando ne invochi il morso vivo / dove trovare  riparo.  Parla  di   vene  a  passo  d’erosione,  di   verbi  di  declino,  di   un  percorso  che  si  rivela  in squarci: una visione tragica e definitiva del mondo. Percepisco una certa analogia con le fotografie dello sloveno Evgen Bavcar, il fotografo cieco, che dal mondo che non vede ricava  frammenti  in  stato  di  trance,  squarci  di  apocalissi,  luminescenze  di  rovine. 

Un’immagine  mi  è  rimasta  impressa,  e  voglio  restituirla  come  omaggio  alla  poesia  di Francesco:  un  volto  in  penombra  e  una  mano  che  schiaccia  un  pezzo  di  stoffa nell’occhio sinistro di quel volto. Le immagini di Bavcar – chiese, palazzi, rovine, volti, giocattoli  –  sono  trasfigurate,  perché  l’occhio  cieco  e  veggente  del  fotografo  le  guarda all’interno  di  sé.  Non  diversamente  si  muovono  le  parole  nella  poesia  introflessa  e visionaria di Marotta:  le sillabe raccogli che la mano nasconde / prima di cedere sotto la sferza / di un lampo / alla cecità di dare ancora un nome. 
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In   Esilio  di  voce   il  poeta  lancia  una  sfida  inattuale,  da  anacoreta:  usare  una  poesia ermetica   a  palpebre  sbarrate  /nell’esilio  di  voce,  rigorosa  e  tradizionale,  per  svellere  i  codici stessi della tradizione. Sa che un poeta, se si allontana troppo dalla natura della lingua per inseguire  giochi  verbali  e  acrobazie  stilistiche,  rischia  di  diventare  un  pittore  “astratto” 

che  non  graffia  più  la  sostanza  delle  cose.  Marotta,  pur  non  essendo  un  poeta 

“figurativo”, usa le parole dentro il loro senso e il loro suono abituali per farle vibrare  di e   per   significati  ulteriori,  decostruendo  la  sintassi,  inventando  un’architettura  neutra composta  spesso  di  anacoluti  e  sospensioni  tonali,  trasformando  la  pagina  più  in  una superficie  pittorica  e  musicale  che  in  un  luogo  soltanto  verbale.  E  come  potrebbe,  un poeta  surreale  e  violento  come  lui,  restare  all’interno  delle  logiche  linguistiche  se  non sommuovendole come all’interno di un maremoto? 
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La “tempesta” metaforica di queste poesie, che pulsano di metafore e di analogie, ha qualcosa  in  comune  con  il  tripudio  fastoso  e  malinconico  delle  descrizioni  lirico-narrative di un grande “poeta in prosa”, il polacco Bruno Schulz, scrittore molto amato da Marotta e autore di due libri decisivi per la letteratura contemporanea,  Le botteghe color cannella  e  Il sanatorio all’insegna della clessidra. Con Schulz, Marotta condivide la necessità di trasfigurare il reale lineare in un rigoglio tropicale e allucinato di immagini che, però, nel suo lato d’ombra, rivela una foresta vuota e spoglia di tronchi, una radura abbacinante e gelata.  Un   chiarore  incurabile   allaga  questi  versi,  nel  desiderio  quasi  impossibile   di  avere ancora suoni / per l’orecchio murato dei morti. 
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Una  allucinata   somiglianza   lega  tutte  le  poesie  del  libro,  che  sembrano  vivere  una dentro l’altra, intrecciarsi e districarsi come un  registro di fragili danze, come voci  nella traccia di vento / del nostro svanire all’approdo. Sembra che le poesie si rincorrano e si ricombinino in  fuochi di caduta, in una  incurabile misura del guardare, all’interno di un dolore che non trova sollievo:  alle tue spalle immagina / con quale lingua il deserto / racconta la piaga dove premeva / la lama della luce il varco / dove precipita il respiro. 

Ma una speranza resta:  basta un’eco una reliquia di voce /affiorata all’insaputa delle labbra / e il confine è la tua mano.  La speranza è sempre, con violenza,  la pupilla / esplosa di un fiore.  Lo sguardo origina dalla cecità, ogni volo è ancora possibile all’interno di  spenti equinozi  e  cere bruciate. 

       Il poeta vive e canta:  intera la superficie di una fiamma / per chi ancora respira della luce / 

 deposta solo l’ora che imbianca / in mezzo al guado la sua ombra / che parla con lingua di sete / da un labirinto di acque mutate.  Non si sottrae al suo compito inesauribile:  da una crepa del vivere 

 / apre le porte alla lingua.  
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Il  libro,  aperto  dalla  sezione   Imago,  traversato  dalla  sezione   Speculum,  si  chiude  con Vulnus – simbolicamente la ferita resta sempre aperta. E la parola di Marotta non smette di enumerare se stessa  in sghembi / movimenti di pagine arabeschi / d’inchiostro.  Resta  il sigillo infranto di un nido,  ma l’occhio distingue il nido, il sigillo, la ferita. È sempre testimone di ciò che accade e accadrà, nonostante il buio:  le impronte degli occhi solo il ritmo / fraterno delle cose pensate / in piena luce materia vivente / visibile appena il tempo di passare. 

Questa  poesia  vertiginosa,  che  canta  e  ricanta  l’imminenza  del  suo  sgretolarsi,  dice ancora:  macerie in bilico e nello scollo della frana / tutto il candore / dei germogli agghiacciati / in passaggi di stagioni.  E quindi afferma la sua  materia d‘esilio all’azzurro, il suo  dovere d’esilio.  La ferita dell’io nel mondo ripete se stessa cercando impossibili guarigioni, restando sempre ferita aperta e feconda:  più spesso il corpo di una parola / porosa che esplode / sanguinante nella mano. I resti dell’esplosione nella mano viva sono, disseccati in pagine, i versi ipnotici di questo libro. 
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Ancora una volta Marotta ci dona un libro potente, intimo e inattuale, che rifiuta ogni etichetta  di  neo  e  postavanguardia,  dove  il  surrealismo  dell’immagine  è  l’ardente rappresentazione  di  un  realismo  interiore,  privato,  e  lo  stile  ha  sempre  una  dizione solenne,  innodica.  Un  poeta  come  Nanni  Cagnone,  che  si  affida  ancora  di  più  alla scabrezza petrosa delle immagini, potrebbe essergli compagno in questo arduo itinerario di conoscenza. E allora, proprio per rendere omaggio a Francesco e alla sua generosità di poeta, concluderò questo breve saggio non con una scelta di versi suoi ma con la scelta di versi “affini” di Nanni, tratti dal suo ultimo libro,  Le cose innegabili:  Solo a un adolescente / 

 son  necessari  i  poeti,  /  cari  autori  di  vertigini.  /  Nella  penombra  che  piú  tardi,  /  se  ne  conosce l’inconsistenza, / quel geloso balbettío forse involontario, / esasperato lamento / o fieramente grido — 

 / avida povertà delle parole. // Io | era | naufragio. «Io era naufragio» è l’epigrafe non scritta di  Esilio di voce.  
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I 

Imago 

  

  

  

 si inciampa in un grido 

 che si dissangua in luce 

 ogni volta che guardiamo le stelle 

 nessuna soglia ci separa dall’assenza 

 nessuna parola così profonda 

 da poterla tacere 
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* 



scrivi strappando chiarori di pronome 

dalla voce la luce malata 

che s’innerva al rantolo 

di un verbo scrivi con lo stilo 

di ruggine che inchioda l’ala 

nel migrare anche la morte 

che sul foglio appare dal margine 

di sillabe di neve s’arrende alla caccia 

al sacrificio necessario 

dell’ultima lettera superstite 
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* 



ci accomuna la conta differita dei morti 

la mano adusa a separare codici e correnti 

dal gorgo dove si adunano le ore 

indicibile chiusa 

di apocrifi in sembianti di volti 

di giorni in forme declinanti 

di parole 
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* 



come questa luce di specchio 

quando raccoglierla è già spreco 

di fulgidi rosa un chiedere al sonno 

gli spazi 

intagli per minimi azzurri 

l’abuso di crescere che sia privo del prima 

mutilata la mano da una lama 

d’inchiostro 

che trema sul foglio 
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* 



guarisci il dubbio trafitto 

dall’ansia di essere riparo malattia 

a cadenze autunnali guarda gli sterpi 

che ti battono un’altra luce 

sui fianchi e nell’ombra che sale 

gioca il sogno di un confine 

sospeso la tua pelle si stacca aggiunge 

ore ai tuoi segni al graffio che resta 

dove togli parole 

ai tuoi occhi 
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* 



assenza che sia illuminata erosione 

un luogo che i sensi coincide 

a un poi di riflessi se colma l’immagine 

di grandine di minerali celesti e trascina 

a ogni singola mano sangue di fuga 

all’occhio l’identico accordo l’energia 

perversa di un dono l’attrito 

di maschera e volto 

impaziente del balzo 
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* 



è un abbaglio la morte la polvere 

sbrina il suo vento sull’acqua un abisso 

d’aria e correnti 

che l’arte della pietra modella 

per l’oblio materno dell’alba 
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* 



in equilibrio di colore e distrazione 

conserva segni in un forse di miscugli 

sillabici il resoconto di un ramo l’ipotesi 

di immagini dove presente e senso 

versano lacrime agli occhi così 

ritorna alla scienza diseguale del volo 

l’angelo che spiuma 

desideri di carne di danza 

il presagio 

di un nevaio che brilla dolore 

sul confine tra cielo e memoria 

ad altezza remota di lingua 
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* 



paesaggi che alle palpebre tendono ombre 

e distanze a volte un passo che irrompe 

nel viluppo a sfrondare la norma 

la linea di bianco imposta 

dall’ennesimo inverno eppure 

si potrebbe affidare l’oltraggio a grammatiche 

docili ogni senso al destino e svanire 

al suono che la preda sbalza dal sonno 

verso una morte in punta di rima 
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* 



varcare la soglia di una domanda 

rasente all’ombra che a fatica 

recupera i suoi codici eccede gli argini 

imponendosi torsioni di lingua 

per esempio la trama discorde 

che dai margini offre un sentiero 

al silenzio 
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* 



dove macerano tracce e l’abisso 

è radice di ore lo scarto svelato 

tra il crepuscolo e un’assenza 

disattesa di voci dove scopri 

sgraziato e distratto 

tutto il credito di una piccola morte 

l’orizzonte che regge la scia 

di astri vanescenti e la tua mano 

che ne traghetta il lutto 

verso il largo 
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* 



avanzi verso un mare inaccessibile 

e la sera ti impiglia nello sguardo un diluvio 

di sillabe l’onda franata sotto i passi 

e quel tempo di amare che ha l’ombra 

quando ne invochi il morso vivo 

dove trovare riparo 
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* 



febbri e vene a passo d’erosione 

il farmaco in affondo da scomporre 

in linee inquiete notte dopo notte 

inaugurando verbi di declino 

il lontano di un’offerta in forme d’acqua 

la replica ardente che passa sugli occhi 

e depone il franto 

pulviscolo 

di un nome alla deriva 
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* 



così è la grazia delle immagini 

rovesciate nel palmo venute via dall’ombra 

che ora ricordi accampata da sempre 

alla tua soglia ma 

si trattava di attese esercizi 

privi di simboli come adornare sbrinati 

specchi col battito salino 

di una pupilla naufragata 
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* 



è un percorso che si rivela in squarci 

e argini disparenti al primo soffio 

un affluente da riconoscere dall’alto 

dalle torri del giorno se 

nel lontano vigila un dissestato 

teatro di corpi e alla chiusa 

le sillabe raccogli che la mano nasconde 

prima di cedere sotto la sferza 

di un lampo 

alla cecità di dare ancora un nome 
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* 



nudità di deserto e alla cintura 

una sacca d’aria rarefatta per talismano 

e balsamo tu la trascini 

abbandonando respiri a folate alla luna 

seguendo a palpebre sbarrate 

nell’esilio di voce 

la lampada elementare che risale 

fino alla sommità delle labbra 

la selva di due desideri intrecciati 
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* 



alla curva del vento 

slarga foglie e rotaie l’assenza di cielo 

e labbra a distesa dall’altra parte 

dell’acqua si pensa un paesaggio 

grande quanto una mano lungo 

fino a sfiorare i capelli con la dolcezza 

verde della sabbia si pensa la terra 

divisa in pagine leggere e uno sguardo 

luminoso di bambina 

piantato tra le zolle come una spina 

come una sillaba 

come un’attesa 
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* 



dal largo 

sopraggiunta da un chiarore incurabile 

svapora memorie come umori d’erba 

accesa dai roghi dell’inverno 

nuota verso la parete la mano 

legge l’aspro sapore di fumo 

di una foto ingiallita quell’unico dolore 

di avere ancora suoni 

per l’orecchio murato dei morti 
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II 

Speculum 

  

  

  

 sarà parola solo l’incompiuto legame 

 che irrompe dalla cruna delle labbra 

 e allarma gli specchi del risveglio 

 indossa l’arte di contarsi ferita 

 e di affidarsi al flusso interminato 

 che spazza il sangue in refoli di nebbia 

 parvenze animate a farsi voce 
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* 



fossero simili a foglie 

che si combinano in fuochi 

di caduta le vigili inudibili parole 

cresciute tra labbra e desiderio 

oppure grida che colmano 

tutta la distanza di un ricordo 

e poi acqua che fascia il viso 

dei morti quando fa buio 

anche la pelle e l’occhio 

soffoca di essere visione 

solo una maglia slabbrata 

uno squarcio nella rete del tempo 

incurabile misura del guardare 
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* 



cammina pensando una deriva 

la corrente paziente delle ombre 

il suono che trascorre 

inascoltato 

alle tue spalle immagina 

con quale lingua il deserto 

racconta la piaga dove premeva 

la lama della luce il varco 

dove precipita il respiro 

di una terra libera dal dolore 

del nome 
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* 



trascini per inerzia 

il tuo peso che agghiaccia l’orma 

con l’esattezza di un’assenza 

dimentichi i volti uditi nel sonno 

e ricuci tempo ai giorni la lingua 

a un vuoto di parole eppure 

basta un’eco una reliquia di voce 

affiorata all’insaputa delle labbra 

e il confine è la tua mano 

che prova ad accendere decisioni 

di neve s’inventa geografie 

di segni rende chiaro il cammino 

come il sale che brilla la pupilla 

esplosa di un fiore 
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* 



sulla pagina svuotata di segni 

la notte incide formule e gesti 

poi tenta gli occhi la pelle un idillio 

di voci sgranate quando dici 

il mio corpo ancora mi svela 

quando reggi spenti equinozi 

che sarebbe cera bruciata 

per chi ha nuotato a ritroso 

intera la superficie di una fiamma 

per chi ancora respira della luce 

deposta solo l’ora che imbianca 

in mezzo al guado la sua ombra 

che parla con lingua di sete 

da un labirinto di acque murate 





























































33 

* 



si origina dal tuo sguardo il volo 

dai tuoi occhi che arrancano l’aria 

mentre vegli mani d’infanzia 

al riparo degli anni un battere 

d’ali a pochi istanti dal lume 

che precede un grido la bocca 

trattenuta a spilli 

dove vasto di vento il ricordo 

dimora s’apprende alla grazia 

frugata tra colori di neve 

dissolti 
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* 



un tempo concluso dai lampi 

registro di fragili danze 

al cospetto del buio 

eredità di mondi 

racchiusi tra pagine e brina 

presagi che hai voluto sfogliare 

offrendo alla veglia 

suoni al fondo dell’acqua 

e poi altra acqua 

le stagioni respirate a fatica 

la vocazione di un salice 

che sfronda al cielo distante 
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* 



al ritmo del fuoco 

riprende i suoi accordi raccoglie 

una nota dismessa 

e la concede alla mano 

operosa nel bianco 

risolve un assedio di febbri 

la notte indecisa 

sorpresa dal passo di chi torna 

da una crepa del vivere 

apre le porte alla lingua 

le pupille dilata in un lampo 

sepolte di voci 
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* 



al cospetto della polvere 

anche il ricordo si scioglie 

in macchie impazienti una pozza 

di esaudite meraviglie 

tiene dietro a reticoli d’alba 

un sepolcro d’acque disabitate 

e rari colpi di vento 

a reggere l’onda che cresce 

il profilo di un volto riemerso 

una florescenza un respiro 

che al deserto s’impone 

a un trascorso errore di luce 
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* 



s’appoggia al notturno che migra 

il pensiero d’un silenzioso distacco 

uno spazio arredato da precipizi 

di voce si enumera in sghembi 

movimenti di pagine arabeschi 

d’inchiostro che accelerano fughe 

e disagi chiamando a raccolta 

le ultime tracce di volo 

ora che sulle labbra senti una fitta 

e il tuo nome è il confine 

dove palpita l’urlo d’una sfinge 

morente 
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* 



uno sguardo arenato 

nello specchio più fondo la mano 

che preme e marchia la carta 

di ricami di muschio ammassati 

a tempesta anche questo trasuda 

la lingua a chi mastica cielo 

membrane di sogno scomposte 

là in fondo alla gola anche 

questo disordine la fibra animale 

che annega nel guado 

di un diverso tramonto 
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* 



è acqua che si acquieta 

quando smette memorie di sorgente 

al richiamo di un varco veloce 

sopra mappe di sete è lingua 

che si oscura votata nel segreto 

a immaginari spiragli di luce 

un astro che perde peso 

risvegliando sensi agli amanti 

è questo corpo che insiste 

e nell’urto nebbioso dei giorni 

libera sangue dagli argini 

dalle dita qualche piuma invernale 

il sigillo infranto di un nido 
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* 



raccogli le foglie purpuree 

che la sera conclude le foglie 

sospinte nel vuoto lunare 

scomposte esibite esplose 

da un vincolo d’ombre ecco il tempo 

che ci respira nei trascorsi 

di un albero nel parto nel nome 

nelle voci alla fonda negli occhi 

nella traccia di vento 

del nostro svanire all’approdo 
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* 



resti di qualche luce 

custodita per un cielo mai vissuto 

salsedine che s’apprende 

alle mani con la tenacia vischiosa 

del naufragio e alla bocca 

regala alfabeti scomposti 

scioglie in bave di tempo 

l’ombra di una comune sera 

la pupilla che risale le dita 

fino all’orlo franato del ricordo 

fino a un volto ferito d’infanzia 
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* 



prova a trattenere il crepuscolo 

prima che l’estremo sbiadire 

dei colori trovi requie sul tuo volto 

ascolta la squilla sul filo delle pietre 

il varco sonoro dove sabbia e radici 

restituiscono il duro lavoro del giorno 

qui non un gesto che dica il prossimo 

squarcio il morso del fuoco 

che indurisce cristalli nel palmo 

nemmeno il buio che preme e squama 

le impronte degli occhi solo il ritmo 

fraterno delle cose pensate 

in piena luce materia vivente 

visibile appena il tempo di passare 
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* 



suoni a memoria 

in luogo di sillabe e accenti 

un più di polvere che maschera 

segmenti di notte una materia 

verticale di brividi 

che continua una pagina 

inesistente 

sul rovescio del cielo 

il calco di un mattinale 

dissolversi 

d’ombre 
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* 



inizia dove la voce è spazio 

di una ferita uguale una metafora 

imbandita da giorni minori quelli 

che annaspano nella traversata 

in prospettive d’isole sognate 

inalberando indici di esilio 

o coprono paesaggi di neve 

per interposta assenza di vento 

con una rosa 

una parvenza di luce 

un inciso 
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* 



visitazioni di parole nel tempo 

immaginando cosa nascondono 

di gesti incompiuti le mani 

pietrificate senza lume 

quanta l’incuria in calce ai suoni 

ripetuti in forme di abbandono 

fino a scoprire il labbro 

dove ripara un grido 

scampato alle carte della sera 

una dimora d’ombre e fortuna 

in cui si recitano pensieri 

a una corolla il sillabario delle api 

udito alla foce del respiro 
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* 



macerie in bilico e nello scollo della frana 

tutto il candore 

dei germogli agghiacciati 

in passaggi di stagioni 

materia di canto orfano dei silenzi del ramo 

teso come un arco 

aereo sulla superficie del pensiero 

tra le grate del ciglio semplice traccia 

levigata reliquia del vento 
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* 



passioni inudibili fiutando la cera 

la lampada erbosa che inscena il distacco 

o trama in punta di pelle 

un vuoto chiazzato ai bordi del buio 

uno stilo una bolla un flauto in disuso 

che pende affrescato alla bocca 

regala silenzi di neve al tuo passo 

materia d’esilio all’azzurro 
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* 



il dolore mormora la vita più lontano 

irrompe per dire la smania l’ansiosa 

caduta in principio di volo ma 

si parla di giorni nemmeno compiuti 

e sostanze intraviste per caso 

per esempio un muschio un lievito 

metamorfosi d’aria di pollini 

della terra che rimane nel palmo 

custode vigile di ogni richiamo 

sorgente materna dell’ala 
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* 



rimani di guardia all’alba 

vivente parentesi 

nell’ocra bruciato delle ore ombre 

d’alberi al dito e il capo 

tenuto in disparte 

da un pudore di anni di solchi 

s’appartiene a parole mai dette 

secrezione che regge un bisogno 

fiorire 

appassire 

al modo inconsapevole degli astri 

in obbedienza cieca alla spina 
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* 



nessuna necessità 

nessuna figura a fare ombra 

a luci di radura alla pagina 

vuota che brama un disegno 

il bilancio di un tempo 

non ancora scaduto 

solo una lingua che aspira 

angoli di notte mentre il cielo 

sgrava coralli verbali 

orazioni dall’iride diaccia 

di stelle appassite di specchi 

increspati apparenti di vita 
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* 



un sintomo bianco 

nel gioco del sole un balzo 

d’insetti nella calma del rovo 

malattia che tutto muove 

e trascina a un dettato febbrile 

di sensi rappresi 

aggrumati per somiglianza 

in soprassalti di mare 

domani un letargo 

memoria senza risveglio 

dove riposano polvere e lampo 

indecidibili sequenze del sempre 
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* 



impressioni di sabbia nell’annuncio 

labiale arrecato dal vento 

s’inclina disperso per legge d’isole 

e cielo un vapore dettato da tante storie 

sfigura a brani il percorso dell’occhio 

più spesso il corpo di una parola 

porosa che esplode 

sanguinante nella mano 
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* 



sera che dubita la pupilla arresa 

il soccorso per rampe 

definite dalla fissità della luce 

carte a grappoli che scivolano sul viso 

a dettare immaginarie grida 

sapienti di sangue e memoria 

sera di un’ultima carezza sulla pelle 

quel fuoco che nell’inguine s’accende 

come il faro di guardia 

a un mare deserto 
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* 



la tua ombra è un crocevia 

di mondi in transito neve 

e rose segnate 

usando il respiro che arde 

tra le spine del ricordo 

dove la tua presenza s’annuncia 

dagli occhi che sostano 

tra luce e fiume 

madre che dall’acqua 

porgi la mano un gesto 

la misericordia di un chiarore 

per essere ancora fuoco 

sotto il foglio che sorregge il giorno 
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* 



dissacra la pupilla del mondo 

il castigo deciso dalla luce 

un fiotto di sangue lo svela 

che risale le labbra come pane 

raffermo dilata la bocca in lente 

forme d’incendio e dalla mano 

percorre il tuo nome 

da masticare lettera dopo lettera 

senza gli umori della voce lontano 

qualcuno scrive sull’acqua 

il profilo di un’orma imperfetta 

nell’oblio di sorgente qualcuno 

che veglia l’ombra recisa 

dei tuoi fogli offerti in pasto 

alla sera 
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* 



all’inizio era una forma d’onda 

una cresta aerea che si offre 

alla spartizione del moto poi 

il caso che libera tra ipotesi 

ed evento la lettera finale 

di un ricordo una vela che si oscura 

negli specchi franati di ieri 

in cambio di un accordo muto 

di una lenta consunzione 

senza cenere 
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III 

Vulnus 

  

  

  

 ci vuole la luce violenta di un rogo 

 per accostare l’abisso di volti che migrano 

 immaginare una sosta tra fioriture di imbarchi 

 liberare le tue labbra dal gelo 

 madre che parli l’infanzia dei giorni 
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* 



nessun presagio 

solo un fremito di ebbra insidia 

ripensando l’orlo franato 

del calice il pungolo inquieto 

che fosse visibile sostanza 

l’urlo tracimato del sole il nero 

di luce che tradisce le dita 

così sciama in rivoli d’insonnia 

l’immagine a cui la mano aggiunge 

il taglio e l’ombra e dentro l’ombra 

il segno che racconta un corpo 

dove il mattino è scritto 

in piaghe e croci dove il farmaco 

pietoso rovesciato intorno 

era cedimento d’argine e labirinto 

di voci appare ora al tatto 
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* 



correggi la luce 

che si aggroviglia e confonde 

senza dimora e indovini 

in un fiotto di polvere il corpo 

la bocca l’informe respiro 

che porta ancora il tuo nome 

chi ti conobbe consumata di sere 

esitante del vivere 

stringe nel pugno il tempo 

di un fiore di neve l’impronta 

di un seme ritornato per sempre 

alle terre pellegrine dell’aria 
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* 



di notte ti protegge il ricordo 

di una casa in piena luce il labbro 

stretto in un suo silenzio e il corpo 

che quasi cede su un fianco 

senza impurità senza più sogni 

ma sono attimi che ti riguardano 

come l’acqua un sasso 

immobile nel suo deserto 

azzurro privo di varchi 

come la voce fulminata in gola 

la misura esatta del respiro 

ora che l’attesa pare una specie 

di vento la curva che gli occhi fanno 

nel dolore 
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* 



dispensa vampe 

che il volto consuma di un bisogno 

inevaso la prigione che dici si cura 

di fuochi andature persuase 

e sentieri sbarrati 

da tagliare a passi di lama 

nella resa che cerchi 

perdendo lune dagli occhi questo 

gioco che è sprezzo di serpe 

tra tutte le voci la vocale 

più scura più viva 
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* 



sensibilità del vento 

che assottiglia il crepuscolo e 

sciama abitato da un fuoco 

in lampi di attesa la sua grazia 

diventata uragano che irrompe 

a franare le ore a disperdere 

il giorno in un groviglio di braci 

senza un grido 

che possa da immagini frante 

ricomporre con l’olio dei santi 

parole passate al setaccio 

di bocche di mani restituire 

allo sguardo figure d’offerta 

rivestite di pelle di umori la sera 

ti cerca che avverte già le tue ali 

ripiegate all’incontro 
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* 



si trascinano occhi e mani di morti 

a correggere il respiro malato 

degli alberi il fermo immagine 

di nevi dissepolte e le dita 

che incrociano rami e bagliori 

come chi attraversa la soglia e 

si abita dove la fronda s’arrocca 

vomita germogli di grida 









































































64 

* 



la mano raccoglie ricordi 

perfettamente tesi sgomenti 

levigati a filamenti di saliva 

in quello scarto che la lingua compie 

per distorta afasia di speranza 

poi si allontana senza tormento 

murata in uno sproposito 

di nuvole una parvenza d’alba 

impigliata nell’occhio la tenta 

ma nella gola un veleno preme 

brucia consuma la voce 

un dovere d’aria la chiama 

senza nessuna legge di parole forse 
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* 



si perde in sabbiose minuzie 

in un vociare stento di clausura 

che non basta la vita a definirne 

il senso la grammatica visibile 

dell’esistente eppure quanta anagrafica 

purezza cova l’imperfezione 

che rileggi materna lo sghembo 

tenace ornamento che ricopre 

a malapena la lesione del ventre 

la cicatrice sepolta nel bianco 

del foglio lo smorire dell’orma 

l’inganno senza memoria della riva 
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* 



dissipare la memoria di uno specchio 

senza tradirsi al pensiero 

di ciò che rimane muto in quella fiamma 

in quella banda d’illusione 

da spremere in profili d’acqua 

orbite di scintille e due papaveri 

ardenti per occhi e lasciare 

che sia questa la sera la lingua 

che s’intorbida come un respiro 

d’erba sul ciglio delle sabbie 

l’oscuro di una donna tra le braccia 

in un polverio di sguardi 

che recitano rosari di luce 

in faccia alla morte nel qui e ora 

che tace che si tace insieme 



























































67 

* 



un cerchio di umori 

il rarefarsi della luna su un paesaggio 

di resti cui manca l’afflizione dello sguardo 

il permanere nel punto estremo 

dove l’ultimo refolo di luce 

ammanta la maceria di miracolosi 

risvegli sarà questa leggera 

vigilia di attimi inudibili 

il rovescio che a volte germoglia 

da umbratili congiunzioni di polvere 
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* 



sopra pagine di giorni 

consumati da uno stesso fervore 

di dimenticarsi coltiva la pazienza 

farfalla di povertà e di scontrosa 

disadorna metrica 

proteggi il suo breve tramonto 

come il corvo la vigile inesistenza 

delle messi tentate dalla falce 

la luce superstite 

custodiscila fino a che si placa 

il volo in un ultimo battito 

di mondo arreso al buio 
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* 



coerenza di eccessi 

fino agli abissi del più furioso bene 

restituiti alla riva senza misura 

e senza luogo per dirsi nudi 

fioriture residuali di azzardi e 

nominare la crudeltà di alcune ore 

l’orbita delebile di un segno 

stagnante sul foglio questo il paesaggio 

e del viaggio la parola riaffiorata 

nel palmo si perde tra intrico 

e distanza che ancora ci assedia 

la permuta un saldo indiviso 

di quiete la fiaccola disseminata 

in percorsi e peccati che supplicante 

lontana oltre il margine dilegua 

fa segni di errare a folate 
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* 



la chimica dei passi 

la musica che serra orme in un intrico 

di curve e forme in fuga lo spazio 

severo incorniciato da pietre 

di confine l’ultima possibile nascita 

d’indivisa appartenenza 

dove si apre il passo e il corpo 

è acceso dai suoi mille nomi 

resina e respiro in fiamme irreparabili 
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* 



sorprendersi nel novero delle ombre 

nell’eco che ci volge 

al discorrere quieto delle siepi 

in tutto quanto va a morte 

tra sostanze destinate oscure 

e nel folto intuire la traccia 

di ciò che ci precede senza parole 

di ciò che si mostra senza lasciare 

traccia 
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* 



restituire l’immagine 

al vuoto che precede alla pronuncia 

perduta dove suono e colore 

si congiungono indifesi 

in ciò che arde senza pensiero 

nel bianco che annotta inconsapevole 

lungo il filo reclinato della luce 

solo l’ombra che resiste intatta 

al congedo dalla sua dimora 

conserva legame e distanza 

l’eco del sentiero inaugurato 

dal passo oscuro della lingua 
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