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pneuma 
 
ti potrei scrivere al contrario 
tutto girato a destra dalla luna 
o capovolto vigile del varco 
fra quello che ti amo e quel che vado 
ma resteresti sempre la carezza 
del vento dei bambini quello gnomo 
che non fai in tempo a stropicciarti gli occhi 
e resta solo il vuoto di un sonaglio 
buio 
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Palinsesto 
 
 
Sono sempre stata qui 
fra due spine di dita 
come un eterno mozzicone 
che non sai più la marca 
però mi piace il sole 
-questo lo so- 
e le antenne sui tetti 
che figliano come foglie 
e chiamano il futuro  
in differita ogni sera 
ore venti e qualcosa 
-qualche volta in replica- 
ma mi piace guardarlo 
retrò 
fra le macchie di pelle 
e i capelli di stoppa 
 
che mi incendio ogni vita 
come fosse la prima. 
 
 
 
(21 agosto 2009) 
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Illiquida 
 
 
Mi si strozza di gioia la mattina 
sveglia in questo sensato non amore, 
pane nel microonde e niente fumo 
ché vivere fa male, fa morire. 
I passi sono grigi e ben posati 
non si muove una foglia se respiro, 
non cade, figuriamoci parlare, 
discutere del vento, fare amore, 
ché vivere fa male, fa morire 
e ho imparato il perfetto navigare 
fra il mio letto, la doccia e la cucina, 
ogni tanto si punta verso il nord 
ma si sa che è per finta, per tornare 
ché vivere fa male, fa morire. 
 
Ma la scure che scende con le gocce 
quando piove o nel bagno o nel sudore 
è che quando si scalza fuori il cuore 
non c'è acqua che cade che sia pianto. 
 
 
(26/07/2009) 
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One way ticket 
 
 
Sferraglia sottoterra 
frullato tunnel sporco effetto cielo 
in questo surrogato della fretta 
che scorre verso 
e la vita non ci è passata mai 
fra le ginocchia che ti tieni strette 
nascoste sotto il libro che non hai 
sfogliato. Aspetto un fischio che ci segni 
stridente il capolinea per scattare 
un fotofinish a noi diretti insieme 
- succedaneo d'amore - 
 
(11 luglio 2009) 
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The day after 
 
 
Ancora attorcigliata al sonno bianco 
miracolavo stimmate ché croci 
non c'era più nemmeno da appoggiarle. 
Non credo avrei voluto esser felice 
mi avessero avvisato il giorno prima 
che questa santità collaterale 
ha il suono devastato del silenzio. 
 
 
17 giugno 2009 
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in extremis 
 
 
Siamo così sfacciati 
noi 
a bussare alla vita 
che è già notte 
-e per giunta davanti 
alla porta d'uscita- 
per mano 
io e il limone che gemma 
dalla parte sbagliata. 
 
Si fa più tardi 
noi 
che ci svezziamo 
da seni immaginati 
ma si arriva ridendo 
senza dei e 
 
con le chiavi di casa. 
 
 
 
24 maggio 2009 
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Butterfly effect 
 
 
Guardami l'ira del mondo svanita 
su questo mare lucidato ad olio 
che non cigolo più 
 
tanto che potrei 
 
persino essere ape 
- o un intero alveare - 
senza essermi paura 
 
di volare. 
 
 
3 maggio 2009 
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Imprinting 
 
Ghigliottino le mani 
scurrili saltimbanche 
circacrobatiche madri 
caprioleggianti parole 
 
ciò che è stato già detto 
preme 
nelle orecchie puttane 
e fischia 
il dolore alle trecce 
che manchi 
 
si fa del nostro meglio 
sputati nella vita 
un mare dopo l'altro 
e la strada 
masticata di lato 
 
ma io sono cresciuta 
benelostesso 
bellicapelli e marcidenti 
che tanto 
non c'è niente da ridere 
 
persiste dalle dita 
il vizio dei calembour 
niente nasconde un delitto 
più del sangue ostentato 
 
e siamo inutili al mondo 
telefoni a gettone click 
inserire un'altra moneta 
e non ti ho ancora detto 
 
che io esisto 
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Colori 
 
 
Non c'è un angolo di neve sui capelli 
ed è tutto il calore 
che si possa sperare 
col ticchettio d'inverno sotto il petto. 
Intanto 
sfiguro foto gialle e souvenir 
e dimentico 
le transumanze degli uomini 
per l'erba verde degli occhi 
e i cuccioli morti sul ciglio 
del mio stesso burrone. 
Quando nacqui ero vecchia e ogni giorno 
l'erosione mi fa 
terra giovane e rossa. 
 
Fino all'osso. 
 
 
 
7 aprile 2009 
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politically correct 
 
 
è il buco grigio sul muro 
in tanto giallo che canta 
-ancora- 
che mi dice la terra 
la finita ossessiva umida 
dirompenza del tempo 
 
e intanto esplode 
una sfacciata primavera 
disinibita e glaciale 
di vento 
-come se asciugare fosse 
l'unico vero obiettivo 
del giorno- 
dimentica del costo sulle labbra 
screpolate e inutili 
diversamente baciate 
 
basterebbe in fondo 
un po' di intonaco e una mano 
di colore 
per saziare ogni altro 
-inverno- 
diversamente buono 
 
 
26 marzo 2009 
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SFato 
 
 
Ho due stelle sulla fronte 
e un ago 
conficcato 
nella schiena del mondo 
e se cambio la mano gracchia il cielo 
dei no 
ma io ometto lo sguardo 
e aspiro 
i miei cerchi sul nero 
e non prego 
mentre scorro remota pianura 
e cinguetto la foce 
 
 
21 marzo 2009 
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Mezze stagioni 
 
 
Hai posato le mani 
l'ho notato 
con la coda dell'occhio 
silenzioso 
e non avevo visto 
mai 
le grandi tasche appese sul cappotto 
all'occorrenza 
-è stato giusto prima 
delle carezze- 
 
Avrei voluto che ci fosse il cielo 
quel giorno 
un albero una scimmia un gatto nero 
a distrarmi 
ma c'eri solo tu 
che chiacchieravi 
-dissolvenza educata 
sull'estate- 
 
 
16 marzo 2009 
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Intanto 
 
 
Meno chiacchiere al dunque sulla croce 
delle attese. Storicamente paga 
-lo capisco- 
piazzare in corner "tu starai con me" 
e costa poco in cambio di fiducia 
dare il regno dei cieli e non la terra 
-che poi ci creda o meno non importa- 
e in fondo è pure bello e molto eterno 
fornire una speranza dissanguata, 
ma hai mai pensato che levare un chiodo 
o dare un bacio sporco di sudore 
non sempre escluderebbe il paradiso 
-fornito a tempo debito magari-? 
 
Intanto che si muore, in tanto sole. 
 
 
10 marzo 2009 
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Scoliosi 
 
 
ragionavo 
autisticamente parlando 
della felicità sì no 
che mi rimpiazza le vertebre 
 
e costruivo attorno 
a una costola smussata 
quando mi urlasti il tempo 
che non chiede ritorno 
. 
e io ti dissi ciao 
che sembrava ti vivo 
. 
domani 
. 
di storto 
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Sovrascritta 
 
ebbi paura 
destandomi di colpo 
dall'infanzia 
e srotolai un tappeto 
di lingua 
ad accogliere i lampi 
e la pioggia scrosciante 
e quello strano animale 
che gattona uomo 
 
rosso di aggettivi 
il cielo 
è un perenne tramonto 
screziato in viola dalle rime 
baciate di colla 
-è cieco il dolore- 
e conto sugli accenti i passerotti 
tornati vivi dall'inverno 
-magri- 
 
e gli angeli volano 
avverbi in luogo 
d'ali bruciate e do 
tutti i sorrisi espressi 
in splendida grafia 
-ghirigori compresi- 
al prezzo di un silenzio 
-ho magazzini strapieni 
di parole svendute- 
 
ma c'è un angolo buio 
-sempre- 
ellittico risveglio 
nudo rumore vento 
che non si dice mai 
-si muore- 
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Questo tempo in ritardo (Reperti) 
 
 
Ho trovato un bottone 
fra due borse graffiate 
il tappo di una penna 
e il rossetto lampone 
 
peccato 
 
non ci sia più il cappotto 
né le unghie dei gatti 
e l'inchiostro è seccato 
su labbra strette e mute 
 
di baci 
 
 
26 febbraio 2009 
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Diagnosi 
 
 
Siamo tutti di passaggio 
su una cresta arruffata 
da disordini calcolati 
millimetrati 
-tomografia computerizzata 
dell'esistere- 
 
e l'amore è una macchia 
lasciata in bocca ai chirurghi. 
 
 
24 febbraio 2009 
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Angels storm 
 
 
è tutto un ancheggiare nero 
di alberi stanotte dentro il vento 
e capelli  
sugli occhi 
disordinati scampoli di sbagli 
-ho perso una partita di preghiere 
lanciata in folle parto di parole- 
e sulle ciglia stritola la sabbia 
deserti di radici e sottoboschi 
lamponi di dolore e muschi in colla 
-non muovo i piedi e il ghibli mi randagia 
sferza carezze e sibila la strada - 
 
il giorno ha sempre i nomi controllati 
da brezze illusioniste e gli indirizzi 
stampati sulle buste e i francobolli 
-persino- 
la notte sa la posta di ritorno 
timbro respinto e lava di tempesta 
muove le dune e urla la pietà 
 
-domani non saprò come ti chiami 
né se per un istante almeno osasti 
un nome- 
 
 
21 febbraio 2009 
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True lies 
 
 
Cuce frammenti di ieri la notte 
due ruote di triciclo chiocchettanti 
quattro ora è tardi e dieci ancora no 
tre tasche di una gonna plissettata 
un ciondolino e nove ci sarò. 
Ha un filo rosso e l'ago più sottile 
spesso si punge e il sangue si confonde 
coi vetri rotti a terra ogni domani 
di specchi infranti e docili sarai 
che poi la notte tenera imbastisce. 
 
 
15 febbraio 2009 
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Intempestiva 
 
Mi silenzio 
il colpo secco parte a bruciapelo 
e mi seconda a tempo il ticchettio 
scavato nel ritroso dondolare 
di vasi e vene e treni su altalene 
.scratch. 
che cazzo di rumore fa un ricordo 
sparato dritto dentro un cielo vuoto 
che poi ti viene a piovere la faccia 
zigzag di lampisolchi sulle labbra 
.scratch. 
 
Ho due secondi appena per vagliare 
il dareavere ed essere immortale 
quotata in borsa multinazionale 
icona postmoderna e postprandiale 
tazzina da caffè popart l'eterno 
sul bordo dei fornelli resta unto 
ma io poeta sarei mastro lindo 
 
se 
 
se non avessi 
se non avessi al centro 
se non avessi al centro del perfetto 
cerchio cerchiato cono ellissoidale 
un proiettile 
e per spirare appena due secondi 
.scratch. 
 
Avevo una parola da giocare 
era un bacio di lino un falco al guanto 
 
.scratch.  
 
(5 febbraio 2009) 
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Nocturna 
 
Mi si è svegliato Dio 
-persino- 
allo schiamazzo di tutta questa latta 
ferraglia d'ossa cave senza volo 
-solo fratture- 
I have 
- gli ho detto- 
I have a dream 
-ché come tutti sanno parla inglese- 
mi ha detto: studia ancora non la sai. 
* 
Ho un angolo di letto per posare 
quattro vertebre di sole che mi ha dato 
un pugno di parole indifferenti 
verbi al passato e coniugo il dolore 
-irregolare della prima in are- 
quando conto le piume dell'insonnia 
 
-Un giorno farò un viaggio un volo oppure 
cadrò- 
 
Lo dice il calendario delle attese 
più lungo della lista di una asl: 
un paio di rossi belli col cerchietto 
messi a matita -prego richiamare- 
e in mezzo tutto il vuoto che mi resta 
polvere di bambina come scia 
 
-un giorno ho fatto un viaggio un volo oppure 
sono caduta- 
* 
I have 
I have a dream 
Sbucciarmi le ginocchia come allora. 
(30 gennaio 2009) 
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Vintage 
 
 
così mi vesto adesso 
di tutto il vuoto appeso 
alle grucce del tempo 
e brillo fra due notti 
un cielo di candele  
buchi luce di cera 
nell'abito che indosso 
 
sul mio buio di seta 
foulard stretto alla gola 
-accessorio di sempre- 
 
 
24 gennaio 2009 
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Il tempo segreto dei semi 
 
 
Non è tempo di mandorli e si muore 
lungo strade di pietra 
sulle piaghe di caldi e di freddi 
-troppi- 
calpestando gli dei 
e ogni scarpa trasporta sul passo 
la fatica di gambe 
e le gemme negli occhi che -poche- 
sanno l'era del verde. 
 
La memoria è un'impronta di bici 
con le ruote sfrenate sui muri 
e ossa forti 
contro il domani 
-ieri- 
 
ed è ancora avvenire l'estate. 
 
 
24 gennaio 2009 
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La vita ha gli occhi belli 
 
 
Ciocche di mare a terra e scogli al cielo 
sulla riga spartita del dolore 
un taglio corto e colpi di rasoio 
fra due alghe spezzate e un francobollo 
- un messaggio in bottiglia fra le pietre 
è solo vetro sotto i sogni nudi - 
 
Ma l'oceano sa dire in un capello 
mille scaglie di vita e nodi a miglia 
di destini percorsi e di naufragi 
come anelli annegati alle pupille 
- la vita ha gli occhi belli amore mio 
per chi non ha paura di affogare - 
 
E scuoto il telo bianco del rimpianto 
muovo le mani appena sul mio tempo 
segno una croce rossa senza nome 
volo di nuovo carpiandomi in un tuffo 
- ché bastano le gambe per volare 
e il mare aspetta il mare sa vedere - 
 
 
 
19 gennaio 2009 
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spoeticando 
 
 
è un viaggio di millepiedi 
questo salire gli scalini 
ogni giorno alla porta di casa 
-dietro il silenzio- 
e scenderli ogni giorno 
-dietro il silenzio- 
e non sapere le migliaia 
tutte uguali di mattonelle 
gialloblugialloblugialloblu 
 
nero 
 
 
 
17 gennaio 2009 
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Moire 
 
 
(Teogonia di Esiodo)« Notte poi partorì l'odioso Moros e Ker nera 
e Thanatos (morte, generò il Sonno, generò la stirpe dei Sogni; 
non giacendo con alcuno li generò la dea Notte oscura; 
e le Esperidi che, al di là dell'inclito Oceano, dei pomi 
aurei e belli hanno cura e degli alberi che il frutto ne portano; 
e le Moire e le Kere generò spietate nel dar le pene: 
Cloto e Lachesi e Atropo, che ai mortali 
quando son nati danno da avere il bene e il male, 
che di uomini e dei i delitti perseguono; 
né mai le dee cessano dalla terribile ira 
prima d'aver inflitto terribile pena, a chiunque abbia peccato.»  
 
 
 
 
 
è tutto nella seta che si annoda 
persino l'albero che ancora non ho tolto 
o la tazzina con i fondi gravidi 
di futuri macchiati 
le barche lasciate al temporale 
e la giacca scomposta 
che dorme sul tavolo 
-non si scrive che è meglio- 
 
è tutto nel lasciarsi andare 
il prezzo della morte 
 
 
 
 
10 gennaio 2009 
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Innaturali agonie 
 
 
Labile nel groviglio di radici 
gorgoglia la memoria di sorgente 
-troppo vicino al muro non potrai 
sbracciare i rami verso il tempocielo- 
chiocchiola l'acqua appena un sussurrio 
delle piume oscillanti al primo volo 
e del cerchio degli anni che si avvolge 
intorno ai tarli. 
 
E scroscia ancora dentro la promessa 
eterna delle alghe al primo giorno 
nel mondo inconsapevole dell'Uomo 
e del cemento spesso sul futuro. 
 
 
9 gennaio 2009 
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Avvento 
 
 
La filigrana rossa delle cose 
si è fulminata al centro e sulla strada 
mi sono persa il nesso lampeggiante 
già. A picco ho sempre avuto la tua stella 
cometa che ripassa ogni cent'anni 
scombina le maree e prima o poi 
sai che si schianta. Adesso che è mattina 
Natale ride nella tazza blu 
che era per te e non sei tornato mai. 
 
 
 
21 dicembre 2008 
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Olio dell'allegria 
 
 
Acciottolio dei cirri e cantilene 
di barche che si accalcano nel porto, 
è fresco il pesce è fresco e nelle case 
un bimbo sogna in pancia alla balena. 
Sara strimpella il pane con le dita 
che pare sera di campane in festa. 
 
 
12 dicembre 2008 
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Weltanschauung 
 
 
Sono la nave 
delle piccole cose 
un capello un bottone staccato 
le parole cadute dal tuo 
labbro distratto 
 
Solo un guscio di noce per i 
tuoi occhi di pozzanghera 
 
 
 
10 dicembre 2008 
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Lo stato dell'arte 
 
 
ciglia scartavetrate  
non mi guardare gli occhi  
 
te ne concedo uno  
l'altro mettilo in tasca  
che pagherà il rimpianto  
 
lui ama il rosso che sgorga  
da ogni pianto negato 
 
 
3 dicembre 2008 
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Geografie di sopravvivenza 
 
 
Quando dicesti la neve  
fra le finestre spente della bocca  
si sollevò in volo migrante  
l'ultimo tiepido restare.  
 
Visto dall'alto un ghiacciaio  
non è che un viaggio da fare. 
 
 
29 novembre 2008 
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Derby 
 
 
C'è un'aria fine dentro le mie mura  
ramificano crepe senza foglie  
e rimbombano agli angoli le voci  
senza corpo.  
C'è un che di naturale nella morte  
annunciata dai piccoli incidenti:  
l'intonaco che cade, il cigolio  
delle porte e quest'anno le cornici  
vinceranno a Natale sulle foto. 
 
 
29 novembre 2008 
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Ponderato 
 
 
Entra una fitta di luce dalla pioggia  
il ficus ride con i denti gialli  
ché nessuno lo ama già da un po'  
e la clessidra sola ammutinata  
gira gli anni che vanno.  
Un'ombra sguscia fuori sulle punte  
sgattaiola sui vetri naso in su  
ma non ha più le braccia  
aperte tese in alto o sulla corda  
a saltagiri per sapere gli anni  
che arriveranno.  
Ãˆ tutto in una goccia questo mare  
di ieri che si infrange su di noi. 
 
26 novembre 2008 
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SFiniti 
 
 
Si è rotta la finestra del perdono 
e scivolo sui torti e le ragioni 
mi sanguinano i piedi. 
Sapermi già fra i morti aiuterebbe 
specializzati in garze e linimenti 
ma qui si vive eterni di parole 
sparate contro i vetri quando è sera 
 
e non si dorme. 
 
 
19 novembre 2008 
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Scenario 
 
 
* 
Ciarlano cinque luci nella notte 
fiato sprecato di stelle 
un piccolo frinire di memorie 
stese sull'ultimo sogno. 
* 
 
Qui la finestra sul torrente danza 
al tamburo del vento dietro i vetri 
gonne di tende allunano sguaiate 
sul gatto appollaiato alla finestra 
 
e il limone fa a pugni con il sale 
ché il mare ha un prezzo sempre 
ed è infinito. Sul cuscino piove 
tutto il tempo passato e tu ricami 
 
col respiro il mio sole di domani.  
 
 
15 novembre 2008 
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dis-sensi 
 
 
smussati gli angoli degli occhi  
e della bocca 
si annebbiano i sospiri della luce 
echi di te che sfiori lontananze 
 
 
6 novembre 2008 
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Sui gradini 
 
 
Sediamoci .se vuoi. sui gradini 
di questa strana strada fra le pietre 
e due mattoni bianchi con i nomi 
che abbiamo avuto 
 
e tacciamoci pure 
tutto il bene che è stato 
con le palpebre chiuse di un bacio 
coniugato al passato 
 
 
Ma poi torniamo ancora 
a raccontarci i passi sulle scale 
e risuonare di voci 
antiche come le scarpe 
sui tappeti di casa 
 
 
La mano sulla ringhiera che aspetta 
quando viene la sera 
 
 
27 ottobre 2008 
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eternaddio 
 
 
di tutti i tuoi futuri io saprò 
soltanto legno e chiodi sulla faccia 
mentre vagisce spenta dentro l'occhio 
la donna che nessuno ha mai indossato 
 
fuori misura per l'eternità 
 
 
21 ottobre 2008 
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Storta 
 
 
c'è una radice storta nel giardino 
si abbevera di pioggia e alle stagioni 
inciampa il piede 
ma quando arriva agosto tintinnante 
di stelle alle caviglie gli sussurra 
dolce il morirsi d'aria per un angolo 
di cielo 
 
 
18 ottobre 2008 
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Un paio di occhiali 
 
 
Ho già lasciato 
la bicicletta bianca e la merenda 
sbriciolata, la gonna con i fiori 
azzurri e il biondo vero dei capelli 
 
e alle stazioni mi hanno salutato 
in troppi con la faccia a un'altra vita 
e sulle spalle post-it già scollati 
tappeti gialli stesi sull'autunno. 
 
 
Adesso quando parto ho solo occhiali 
ciechi come la nuca che mi guarda. 
 
 
09 ottobre 2008 
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Noi si cantava ancora 
 
 
Con gli occhi in alto rovesciati al Carro 
nel mare nudo la notte 
-dieci agosto- 
eravamo scarpe 
schiodate alla salita e tu battevi 
le dita alla chitarra 
-fotteremo il futuro- 
sabbia cieca sui volti di fortuna. 
 
Passi di granchio e morsi nella gola 
il guaio della luce è che ti sveglia  
feroce. 
 
 
05 ottobre 2008 
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Passata 
 
 
Tu scaldi  
al sole che io fui  
lenzuola bianche e asciughi pomodori  
rossi  
 
E ancora fra gambe  
mi fruscia il vento verde  
delle gonne  
 
sfacciate le ginocchia ad incontrare  
il dolore 
 
 
30 settembre 2008 
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bis boccia 
 
 
Ho messo troppa acqua nel mio oceano 
e gli ultimi trent'anni li ho passati 
a trasportare isole di zeri 
per fare spazio a litri di sarò. 
 
Mi sono trasferita l'altro ieri 
nella vaschetta del mio pesce rosso 
con i coralli giusti al punto giusto 
finché la vita dura ci si intende 
 
ognuno esattamente nel suo niente. 
 
 
24 settembre 2008 
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riposo 
 
 
è nel diniego 
della magnolia al sole 
che il nero delle morti 
si sussurra di bianco 
 
nel docile dolore  
fra due stami 
silenti 
 
 
16 settembre 2008 
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naif 
 
 
era nel punto cieco delle cose 
percorrere di mani l'avvenire 
come bambini nelle dita vergini 
al dolore 
 
se poi 
fu un morso a farci impronte sopra i muri 
o se fu il troppo avere - il troppo avere 
visto  
 
mi tace di rovina sulle pietre 
che ho scivolato come scale in sopra 
e in sotto  
 
fino a trovare il peso di un gradino 
saltato 
 
* 
 
ciò fu nell'aria afosa della fiaba 
con i capelli appiccicati al vento 
e bende di fortuna sopra gli occhi 
 
e fu nei giochi sussurrati appena 
nei passi che io conto fino a cento 
e quando poi mi giro sono vecchia 
 
* 
 
tu solo un uomo 
 
 
13 settembre 2008 
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s.concerto 
 
 
certo vi sia 
che mi credevo 
sbrillucicando notte sulla pena 
.in note sulla penna. 
abusata.un.giorno.poi.sono.caduta 
su una contraddizione 
in fa minore 
 
.mi credo. 
quindi non sono 
 
 
 
3 settembre 2008 
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non chiedo mai 
 
 
Non ho mai chiesto  
un cavallo a dondolo e un sonaglio  
da dindondare  
eppure  
non c'era musica che amassi più  
di quello scampanìo di ciglia  
al tuo ondeggiare.  
 
L'infanzia ti finisce di domande  
.e muore eterna. 
 
 
 
30 agosto 2008 
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.ineterno. 
 
 
e sì che noi eravamo 
incuneati fra la terra e il mare 
scogli stremati e rosi sui due fianchi 
 
eppure 
adesso che mi arrendo il corpo all'acqua 
e dietro appoggio al freddo del cemento 
 
so ricordare solo le zampette 
dei granchi e il tempo luce che ho tenuto 
le mani di un bambino.sono il primo. 
che adesso quando torna non mi trova 
 
.così si muore. 
 
 
 
 
29 luglio 2008 
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Erosioni estive 
 
 
Attese accantonate all'alba afosa, 
lievi languori lucidi livori, 
 
sudati soffocati strangolati, 
ogni orizzonte omesso ondivagante: 
la lenta luce limpida lavora 
elide, esalta, erompe estranea eco. 
 
 
27 luglio 2008 
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Vite 
 
 
è stato appena ieri sul balcone 
quando una mano mi ha portato via 
le tue radici 
per solo due centimetri di spazio 
 
e certo è inutile che oggi io ti gridi 
se mai ti manco 
-in mezzo a tanta terra poi si vede 
soltanto un muro- 
 
ma quello che vorrei chiedere al dio 
che riempie e svuota e sceglie la misura 
perché questo disordine svogliato 
che lascia i vasi vacui accanto ai vecchi 
 
destini 
 
 
17 luglio 2008 
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Pellegrinaggi 
 
 
Cammino il rosario del pomeriggio 
Caterina barcolla la terza pancia 
e Giulia ha posato 
dieci chili sulla bilancia 
la vecchia del bar è scomparsa 
in un bottone nero del figlio 
che non si vedono i denti 
quando ride 
e il sacchetto pesa ogni grano di più 
 
 
.Eppure c'è stato un giorno 
che pensavamo di andare. 
 
c'è ancora il segno della croce 
alla fermata dell'autobus 
dove è morto il tempo 
per aspettarti 
 
 
11 luglio 2008 
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Stazioni 
 
 
Il castagno affacciato  
sui treni distratti  
ha scordato atterriti  
occhi ebrei e mille punte  
di fucili buoni solo  
per morire lontani.  
 
Domani all'alba il tuo volto  
sarà rugiada nel sole. 
 
 
2 luglio 2008 
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(a)cronica 
 
 
Faremmo presto 
a chiudere i bagagli 
si prende in un'occhiata 
il così poco qui da trattenere 
.neve oltre i vetri. 
 
Ripiegheremmo in altre case 
fiori al balcone profumo  
di caffè sui tornerò 
asciugamani arricciati 
da sorridere sotto il naso 
lenzuola fresche la sera 
e gambe sazie di passi 
 
- * - 
 
Ma quel bianco 
- oh quel bianco - 
delle mani irrisolte 
voce incolore 
del tempo annebbiato 
 
quel bianco come di verso 
che ti grandina addosso 
di terra sommersa che sogna 
quando era mare 
 
- * - 
 
E tu urlami ancora 
il silenzio di dio 
nel rumore di piattini 
di un tè mai consumato 
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.a las cinco de la tarde 
non muoiono soltanto tori 
o toreri. 
ma la neve 
la neve ci dorme 
questo tempo bastardo 
 
-*- 
 
e non si parte  
.no. 
e non si torna 
.ancora. 
 
 
 
1 luglio 2008 
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Self 
 
 
E ancora mi sorprendo 
delle dodici candele che ho soffiato 
mentre per quattro volte undici 
mi ingorgo la trachea 
tanto che forse è meglio 
procedere a decine 
 
e regalarti il resto 
 
e santo cielo ricordassi un giorno 
anche uno solo che valesse il prezzo 
di macchie sguattere su mani fredde 
e dell'aridità che sale e secca 
che anche stamane ho messo un piede storto 
e un ramo mi si stacca ed era morto 
 
lo so che è tardi 
 
Così sto concentrata sul dolore 
che se mi mordo un dito mi depisto 
per non sapere gli anni che non tocco 
e sparo le mie impronte digitali 
su fogli sporchi che mi fingo bianchi 
da quando ogni parola l'ho già scritta 
 
ed è rinuncia 
 
Così mi porto sola un verme al nido 
e pigolo con gli occhi chiusi al gelo 
 
domani volerò 
 
 
 
26 giugno 2008 
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make-up 
 
se sapessi come avvolgermi 
la parola sulla lingua 
e circumnavigare ancora 
il mio trentottesimo oceano 
abbastanza distante 
dal tuo parallelo 
 
se sapessi far cadere 
gocce salate di vele bianche 
in tappeti di aghi sulla pineta 
quando a Linguaglossa mangiavo 
salsiccia nel pane e una pigna 
era la vita da colorare a Natale 
 
se sapessi dire tramonto 
senza incepparmi sul declino 
e diventare tristezza 
di sillabe e allitterazioni 
che mi cascano dai denti 
pronte come sughi in scatola 
 
sarei 
 
il dente dell'orologio che ti batte il futuro 
e la moneta che baratti con le figurine 
gli occhiali dimenticati sul comodino compiacente 
e la chitarra ai vent'anni di corde strangolate 
un topo che si lecca i baffi sui buchi del formaggio 
e l'andirivieni di piedi sul selciato 
oltre le grate degli occhi cattivi 
 
sarei 
 
il rossetto indelebile che sfida la morte sulla tua camicia 
 
 
ma io 
 
non mi trucco mai. 
 
 
21 giugno 2008 
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Mi(o)raggio 
 
 
Probabilmente il punto poi si trova 
esattamente al centro del compasso 
fatto dalle mie gambe un piede a riva 
e l'altro piede sempre in mezzo all'acqua 
che mi ritorna indietro senza sbocco. 
 
Sarà per questo poi sicuramente 
che brucio tanto in forbici di dita 
scrutando dentro il fumo un altro guado. 
 
 
17 giugno 2008 
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Case d'estate (casa dei piccoli segreti) 
 
 
Cornici 
accantonate 
su sogni solitari 
attimi 
 
di destino  
escono 
ignorati. 
 
 
Porta nel cesto prugne e albicocche 
il vecchio 
che canta sul ciuco 
canta l'estate che scrolla 
ogni foglia e il domani 
limoni e fichi saranno 
i morsi che ho dato 
 
senza sapermi nel tempo 
e nel viaggio 
già sulla schiena la soma 
ridevo 
e suonava segreti il balcone 
tutto il giorno affacciato 
in un cieco di sole. 
 
 
13 giugno 2008 
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Percezioni 
 
 
Il mio lato del treno 
corre sempre sulla striscia 
gialla 
e non girano mai le rotaie 
sotto i talloni educati 
-mai oltrepassare.dicevi- 
 
Però ho un sapere di mani 
svelte a mille graziosi 
sventolìi 
e ogni dito conosce 
una filosofia del morire 
-ce l'ha sempre sulla punta.dell'unghia- 
 
Mentre gli occhi sanno ciechi 
il rosso dello strazio 
direttamente proporzionale 
alla velocità delle frecce 
volti all'arco dei finestrini 
-le monadi hanno solo quelli.si sa- 
 
 
Ma di certo non è un caso 
che il mio collo ripetente 
creda solo a Zenone 
e mi dica la tua bocca 
ancora dietro l'orecchio 
 
-al principio sussurra.l'addio- 
 
 
 
11 giugno 2008 
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Se 
 
 
Quando mi piovi dentro io 
capriolo sui dirupi tuoi scoscesi 
un bacio ieri un altro se domani 
 
 
 
15 maggio 2008 
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Saldo (Concrete is real) 
 
 
Ci sono dentro il giorno che si stende 
oblunghe dita dell'inverno e spiega 
notturne ciglia l'ora che consumo. 
Concreto se lo devo definire 
rimane il vuoto d'aria fra due mai 
e il vento freddo che si ostina a bere 
tutte le lacrime che io non so versare 
eternamente 
 
in 
seno 
 
respira il pianto secco dell'estate 
e dentro il boccio ingenuo di una rosa 
appeso al sole incerto dei futuri 
lavora in tempo immobile il cemento. 
 
 
15 maggio 2008 
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Gattando 
 
 
Mi perdo 
fra i vicoli cercando una ragione 
che sta 
fatta ciambella e fusa sul tuo grembo 
 
 
07 maggio 2008 
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apolide 
 
 
io non appartengo a nessun terreno 
e le radici mi frugano fra sale e vento 
dove nemmeno il mare sa arrivare 
 
o vuole 
 
e quando giro i rami non è al sole 
che miro. mi sfiocco nella nuvola 
quella sulla tua fronte quando piove 
 
rancore 
 
e se mi resta un petalo lo scrollo 
sulle tue rime che non so scollare 
 
nuda 
 
 
 
 
22 aprile 2008 
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Naturali epiloghi 
 
 
marce radici e crepitio di legna 
foglie a tappeto disegno di sudario 
rami contorti in foto vecchio abbraccio 
al cielo 
 
perversi si finiscono di dubbi 
albero e fungo rancori in agonia 
se amare è darsi o se lo è affidarsi 
 
mentre la vita tutta si scolora 
 
 
 
18 aprile 2008 
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panteismo 
 
 
Se fosse terra o mare ad esalarmi 
sospiro di pienezza rarefatta 
non mi dicesti mai mentre già verde 
mi rivestivi il sonno dello sguardo 
 
e mi annegavi linfa dell'assenza. 
 
 
 
 
10 aprile 2008 
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Imprese a conduzione familiare 
 
 
canestro di serpi intrecciate 
per culla alle mie sette vite 
veleno alla sete di latte 
e sibilo al sonno fa ninna. 
mamma. 
 
Ho licenziato il sole stamattina 
- la luce crea l'ombra mi hanno detto  
o forse l'avrò letto fra le strisce 
nere del mare nero che si aggiorna - 
 
.e letti di chiodi alla schiena. 
 
mi ha riso raggi in faccia frantumati 
vetri a dirotto in casa senza scampo 
per ogni giorno un taglio sulla guancia 
e in simmetria dovrei porgergli l'altra 
 
.e nero di geni in famiglia. 
 
ma io mi piaccio storta in controluce 
dei tagli ai piedi con frammenti annessi 
ché almeno ti rimane qualche cosa 
dal credersi immortali all'orizzonte 
 
.di vite a bilanci in passivo. 
 
e pago lo spettacolo in contanti 
un ciuffo di capelli un occhio spento 
un battito una ruga un altro uomo 
che se ne va e un altro che ritorna 
 
.e la distanza non si colma mai. 
 
7 aprile 2008 
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vitombre 
 
 
di rabbia appesa alla lancetta scatto 
denti serrati sopra il morso stretto 
e sparo tutti i no che mi hai negato 
sull'ombra della notte che dilegua 
 
poi siedo vuota all'alba che tramonta 
e dondolo meccanica il silenzio 
 
 
 
01 aprile 2008 
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Ammesso che 
 
 
Balze di donna inciampo alle caviglie 
seni che non accogli navi e sai 
le barche di parole che al passaggio 
lasciano segni incisi fuori tempo 
 
- ammesso che di tempo ci sia mai - 
 
E di correlativi che all'oggetto 
mi salvino la pelle ne ho abbastanza 
così come del resto di poesia 
che quando mangio mi si pianta in gola 
 
- ammesso che io ancora mangi mai - 
 
Se vedo il mare vedo il muro immenso 
di grida silenziose in eco infranta 
mi spreco alla ricerca di una sponda 
dove morirmi senza più dolore 
 
- ammesso che il dolore muoia mai - 
 
E se mi vedo stanca fra gli a capo 
mi voglio fare ancora una carezza 
che sia sulla mia pelle e non su cose 
in cui mi rappresento per non dire 
 
- ammesso che io sappia dire mai -  
 
 
 
 
19 marzo 2008 
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Calcolo delle probabilità 
 
 
A volte ci si crede che non sia 
l'ultimo giro l'ultima scommessa 
ti punti una parola in mezzo al petto 
e ti ci giochi tutta la poesia 
 
ché tanto non ti serve senza vita 
 
poi incroci il tempo e gli occhi e aspetti il segno 
rami pennelli d'albero sul cielo 
nuvole esplose in fiocchi sfilacciati 
un gesto acerbo che ti arrivi in mezzo 
 
a quel tuo solo esistere da solo 
 
° 
 
Rigiro in mano adesso quel biglietto 
di sola andata e scricchiolo le suole 
sul bordo giallo che non puoi passare 
 
accodo cento lettere ai vagoni 
cambio cuccette e oblitero obbediente 
mi affaccio al finestrino dei saluti 
 
e vedo solo me con gli occhi bassi 
ciglia curvate ai viaggi del silenzio 
e gli occhi persi insieme alle risposte 
 
° 
 
Se mi sapessi ruota del destino 
io non mi girerei per un biglietto 
ma strapperei le dita di mia madre 
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per ricucirmi i buchi sulla gola 
 
e leverei le tende ai finestrini 
dei treni che ho incrociato sulla strada 
perché voglio vedere chi mi lascia 
e leggergli la vita sulla faccia 
 
° 
 
Così mentre mi vedo allontanarmi 
rigioco al volo l'ultima puntata 
 
° 
 
se sono io che vado o io che resto 
 
 
17 marzo 2008 
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Delle tue braccia il cerchio 
 
 
Delle tue braccia il cerchio che si allarga 
non temo ma del tempo il secco scatto 
che stritola l'odore della pelle 
fra le ganasce dei rintocchi a morto 
 
Così trattengo un fiato di lancette 
sul segno fra due tacche di un minuto 
e suono all'ora dei tuoi occhi in boccio 
l'eterno evaporare dell'essenza 
 
 
 
14 marzo 2008 
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Muri antichi 
 
 
Mi parli della linea all'orizzonte 
di come non si vede 
più dalla strada di casa 
- la mia - 
 
di come manca l'albero all'appello 
quello coi rami lunghi 
che ora hai solo i segni 
sullo sportello a destra 
 
e poi mi dici 
i vecchi colori del mare 
quando c'erano i ricci 
ancora da pescare 
 
e lo spazio era tutto 
da riempire  
e anche io ero 
ipotesi futura 
 
 
adesso che mi muri di passato 
 
 
 
11 marzo 2008 
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picnic sugli abissi 
 
 
e se è infìdo di grembo questo mare  
dolce e arricciato sulle bocche aperte  
in onde che ci affondi la memoria  
 
mi canta sulla gola una sirena  
ninne d'oceano nanne e nostalgia  
di me quando ero vento e fra i capelli  
 
avevo ancora briciole di te 
 
 
07/03/2008 
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Disguidi 
 
 
Voleva la mia mamma  
un cencio polifeste  
e sono nata io multicolore  
macchiata a cioccolato per natale  
chiacchiere a mille in epoca di pasqua  
e noci ed uva in testa a carnevale.  
Assorbo tutto storto e tutto l'anno. 
 
 
 
19 febbraio 2008 
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Scoglio divino 
 
 
Ti bevo 
 
cicuta tempo degli arrivederci 
dispersi nel burrone di una ruga 
 
e affogo i sempre sale sulla lingua 
nei mai lucenti in urlo sopra il ciglio 
 
sommersi allo sciacquio della memoria 
 
 
 
01 febbraio 2008 
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Catena di produzione 
 
 
Lola sgorgava lacrime di figlio 
mai nato e Gloria si raschiava il cuore 
dove si sa che l'anima ti stringe 
la gola Il cielo è più scuro a Madrid 
 
fa lividi sul viso intorno agli anni 
che spingi nella metro in tutta fretta 
e di ogni spalla sfiorata e di ogni incontro 
- mi scusi se mi porto la sua vita - 
 
ne nasce traccia segno segnalibro 
trailer del film che stai girando ancora 
È mille anni che so tutto ormai 
anche che poi finito di girare 
 
chi monta il film ti taglia come vuole 
 
 
 
24 gennaio 2008 
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flusso 
 
 
Nessun dolore all'onda che ritorna 
ché mare prima era e mare è adesso 
è già da tempo non è solco il legno 
che di tirare reti s'è stancato 
 
Stesso è lo scoglio nero stesso il vento 
stessa la litania della risacca 
senza una nota storta senza un segno 
che ci stia dio da qualche parte o un cielo 
 
.uno qualunque che puoi maledire. 
 
 
Dentro le tasche del cappotto il freddo 
due tessere scadute e un francobollo 
ma l'indirizzo io non l'ho avuto mai 
 
.e attendo solo che si sfianchi il mare. 
 
 
 
 
10 gennaio 2008 
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A vita 
 
 
e viene sempre il giorno dello specchio 
quando la vita è il vetro che riflette 
da te a te stesso graziacolpagrazia 
 
passata è l'ora dei patteggiamenti 
e denunciare i complici non serve 
a far scontare il tempo che ti avanza 
 
 
 
9 gennaio 2008 
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quando 
 
quando me ne andrò 
berrò l'ultima goccia 
alla bottiglia 
quella del vino disprezzato 
e quando 
io me ne andrò raccoglierò 
le briciole di vita seminate 
perché non siano traccia 
per ritrovare strade 
mai amate 
e quando 
io me ne andrò per quella porta 
che ha un verso solo e mai 
l'avrei seguito 
-quando- 
lascerò qui su questa steppa gialla 
chiamata oro  
due pomi lucidati senza impronte 
sterili 
come le porte che fingi di avere 
sul tempo perso del non sarò mai 
 
* 
 
e quando me ne andrò io non sarò 
parola né silenzio né più spazio 
né polvere annidata alle cornici 
 
sarò vuoto di quadro sopra un muro 
che se lo copri non coincide 
mai 
 
 
20 dicembre 2007 
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Surf 
 
 
E mi trascorre il lento sciabordio 
di anni accavallati alle narici 
di odori senza nome nella voce 
spaccata Al centro della notte Nera 
 
la vita 
 
ma io 
 
muovo nel vento al centro dentro l'onda 
tavola e vela all'alba che vedevo 
e ancora scorgo linea maresole 
rosso di vesti e scarpe da danzare 
 
e mani che sorride la mattina 
 
tu chiudi gli occhi e conta 
che al tre ci sono io 
 
 
 
8 ottobre 2007 
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ho steso lì al sole tre lame 
 
 
ho steso lì al sole tre lame 
più tetre di trenta lamette 
terzine intrecciate all'attacco 
stroncate e tranciate di netto 
di sangue e sudore le ho terse 
in_tese sestine assestate 
 
 
 
2007 
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